Сегодня исполнилось бы 46 лет королю шутов и сказочнику-лицедею, Михаилу «Горшку» Горшенёву.
Группа Король и Шут не существует уже достаточно долго, но мрачная Вселенная, наполненная необыкновенными персонажами, до сих пор живёт в сердцах преданных фанатов и собирает новую армию поклонников.
Чем же так цепляют эти непримиримые панки? Как они повлияли на современную культуру? Об этом расскажем в новом материале.
Самобытность
Отношение к Королю и Шуту всегда было каким-то неоднозначным. Одни считали своими в доску панками, другие бранили и называли их музыку «попсой», третьи просто уклонялись от конкретного ответа.
Но какими бы разными не были взгляды слушателей, тяжело переоценить вклад «Короля и Шута» в отечественную рок-музыку с учётом «информационного вакуума» 90-х. В первую половину десятилетия ребята играли в клубах, и о них узнавали в основном через посетителей, потому что интернет не был в свободном доступе. Тоже самое касается и музыки. Сейчас можно послушать любимые альбомы «ВКонтакте», в разных приложениях или в крайнем случае купить диск. Тогда фанатам приходилось ждать неделями, если не месяцами, своей очереди, чтобы перезаписать чью-то точно так же перезаписанную кассету. А потом еще заниматься расшифровкой текста, потому что тексты песен и аккорды печатались в тонких книжицах, которые тяжело было достать.
«Король и Шут» были сенсацией в своём жанре. До них, конечно, были группы, которые в своих песнях рассказывали страшные истории (The Misfits), но они относились в основном к западной сцене.
«Шуты» по праву считаются одними из основоположников хоррор-панка в России. Они не высказывались на политические или социальные темы, как большинство панк-групп. Каждая песня «Короля и Шута» — короткая история с логическим концом, похожая на сказку. Однако, Михаилу Горшенёву не нравилось, когда к их творчеству употребляли классификацию сказок.
«Басни — вот это меня больше устраивает. Мы никогда не называли свой стиль сказочным. Это обычный литературный жанр, туда входят и фантастика, и фэнтези, и юмор, даже лирика. Но никак не сказочный стиль».
Дети «Там-Тама» (1991-1996)
Питерский клуб «Там-Там» давно укрепился в отечественной рок-культуре как прототип знаменитого CBGB, и в какой-то степени стал мифологизмом.
Из него вышла целая плеяда нынешних легенд: «Пилот», «Химера», «Последние танки в Париже» и конечно же «Король и Шут». Именно на сцене «Там-Тама» прозвучал их первый концерт.
«Я вышел, сразу упал и пел лёжа. Что пел, не помню. В «Там-Таме» был такой обычай — группе за выступление в качестве гонорара давали ящик пива. А если концерт был хорошим, то целых два ящика. Мы были из тех, кому два ящика давали».
Горшенёв был завсегдатаем «Там-Тама» и активно участвовал в «общественной» жизни клуба. Особенно это касалось драк. Частенько панки вступали в борьбу со скинхедами.
У «Там-Тама» были свои правила. Выступать трезвым считало чем-то зазорным. Поэтому «пьяные» выступления культивировались. На одном из таких концертов Андрей «Князь» Князев напился до такого состояния, что вышел на сцену в пижаме.
«В моей памяти есть один концерт, перед которым я так напился, что ушёл из дому в пижаме и дерматиновой косухе. Во лбу — пол-ящика пива. Приехал в «Там-Там» , сразу на сцену и там полтора часа просто отходил. Был включен микрофон, я в него что-то орал, рассказывал стихотворение про мёртвую женщину, падал на барабаны. Себя помню только по тому, что видел на записи. Себя изнутри не помню».
В 1996 году клуб прекратил своё существование из-за подпорченной репутации. Большое количество драк и практически открытая торговля наркотиками привлекла к «Там-Таму» внимание милиции. После неоднократных рейдов, обычно заканчивающихся избиением посетителей, здание клуба было продано.
Имидж
К тому моменту, как Король и Шут вышли из андеграундной среды клубов и попали в массы, панк-рок существовал почти три десятилетия. Логично предположить, что ничего нового в имидж панка они не привнесут. Однако, с ростом их популярности появлялось больше фанатов, облачающихся в кожаные плащи с портретами «шутов», яркими ирокезами и выбитыми зубами. Пожалуй последнее было действительно необычным. Сам того не осознавая, Горшенёв сделал отсутствие передних зубов «фишкой».
Всё началось с того, что в десятилетнем возрасте Михаил попытался подтянуться на турнике с помощью одних зубов. Он хотел порисоваться перед старшими. Позже он потерял ещё несколько зубов в драках. Полностью восстановить их он смог только в зрелом возрасте. До тридцати лет Горшенёва это совсем не беспокоило. В результате особенно преданные фанаты переняли этот «образ».
Не секрет, что Михаил был довольно эксцентричным на сцене. «Иголки» и выбитые зубы — понятно. Кроме этого, он использовал жуткий грим и прозрачные линзы, смеялся подобно демону. В общем, был настоящим лицедеем под стать своим песням.
Поклонники не редко копировали его стиль, а некоторые шли еще дальше — переодевались в персонажей песен.
Live fast, die young
Михаил Горшенёв умер, когда ему было 39 лет. Казалось бы серьёзный возраст. Но по собственному признанию он в любом возрасте останется молодым.
«Я есть сейчас и подохну таким, каким был в 20 лет. И никогда не изменюсь. У меня не будет кризиса среднего возраста. Как говорил барон Мюнхгаузен: «Улыбайтесь, господа, улыбайтесть».
Таким он запомнился коллегам и поклонникам: молодым, весёлым и непримиримым, панком по призванию. Он пронёс знамя анархии через всю свою жизнь.
«Только у нас анархию неправильно многие понимают. Анархия — это возможность быть свободным и уважать чужую свободу. То есть ты автоматически никому ничего не можешь навязывать. А многие думают, что анархия — делай, что хочешь. Это уже беспредел, его гасить надо».